Торговец словами сейчас, как оказалось, — одна из самых популярных и прибыльных профессий.

В людях какой профессии сейчас остро нуждаются? Ответ на сей вопрос может показаться несколько странным, но факт, как известно, — вещь упрямая. Популярен нынче рифмоплет. Человек немного серьезный, в какой-то мере бесшабашный и, конечно, «приправленный» острыми словечками. Он зарабатывает деньги на злободневном. Поехал в Одессу накануне первоапрельской Юморины — заработал на лозунгах, поехал в глубинку страны — отхватил деньжат за призывы для листовок. Как оказалось, главное для него знать, чего хотят люди и на время забыть о своем предвзятом отношении к кому-то или чему-то. Настольная книга для него — не популярный детектив, а «Словарь синонимов», а еще — дешевый сборник анекдотов. Уважающий себя рифмоплет в своем «багаже» имеет и блокнот с газетными вырезками, точнее, с заголовками. Спрос на его слова есть не всегда, но когда имеется, то доморощенные поэты «рвут и мечут», у каждого есть свой список потенциальных клиентов, заполучить которых можно лишь в условиях жесткой конкуренции. Он, острослов, знает, что можно месяц пахать, а три сидеть без единого заказа. Чтобы таких «посиделок» было меньше, хорошую услугу оказывает обычный календарь. «Поэт» отслеживает дату, прогнозирует, планирует, пишет, настаивает, добивается, а уж потом только получает желаемое. Его коллеги определили для себя несколько «самодельных» специализаций — один работает только для тамады, другой знает, как заинтересовать организаторов вечеринок, а третий пишет лозунги для митингов. Рифмоплету далеко до Жванецкого или Петросяна, но он спешит купить новые их книги. Некоторые фразы юмористов обрабатываются, и вот тебе заготовка для свадьбы или юбилея крутого босса. На каждой вечеринке он непременно оставляет свою визитную карточку гостям, но предварительно спрашивает, понадобится ли она. Если нет, то, знаете ли, напечатать визиткус — занятие не из дешевых. Поэтому на ней имеется просьба позвонить, невзирая на плохое иль хорошее настроение, а не покупать домкрат для его поднятия.

Рифмоплет как специалист не пользуется большим доверием у солидных людей...

Наш персонаж рассказал, что был однажды на вечеринке ляпсус, когда стихотворение заканчивалось словами «...а наш посол». По интонации выходило так, что гости про себя просто вынуждены были добавить: «осел». В результате стихотворца выдворили по настоянию босса и приказали больше не показываться на глаза. Денег, естественно, не заплатили.

Зимой немного легче работать. Дедами Морозами, Снегурочками и прочими сказочными персонажами. Очень сложно, когда обещают приличную плату, но при этом просят прийти к ребенку в роли сказочного героя, а кто он и из какого мультфильма — не знают. Заканчивается разговор приблизительно так: «Платим 150 долларов в час — сыграй дитю ну ты понял кого». Рифмоплету приходится не только сочинить стихи, но и угадать, кого же хотел видеть маленький Боря состоятельных родителей. Но и здесь рифмоплет выкручивается — с юморком и не без выгоды.