«Sziget» — не просто один из самых грандиозных и красочных в мире музыкальных фестивалей, но некое невероятное мультикультурное событие. Кроме сугубо географического обозначения (разнообразные фестивальные события проходят на 50-ти сценах, расположенных на Обудайском острове на Дунае), название таит и очевидный метафорический смысл. Здесь (вот случай, когда понимаешь, как точна бывает банальность) действительно царит уникальная атмосфера: это и место встреч, и музыкальное шоу, и огромное кафе под открытым небом, и гигантская вечеринка — в общем, одно из тех мест, где познаются мир и окружающие тебя люди. Совершенно неважно, какую музыку вы предпочитаете: на «Острове» вы непременно ее обнаружите. Возможно, впрочем, что именно здесь вам предстоит расширить диапазон своих пристрастий. Тут можно наслаждаться перформансами, танцевать ночь напролет или просто прогуливаться и глазеть на клубящуюся вокруг тебя круглые сутки пеструю толпу.

В 1993 году, на первом «Острове», здесь безумствовали 43 тысячи человек, в нынешнем — почти 400 тысяч. Фанатов со всей Европы приманивает сюда, естественно, не только атмосфера, но качество фестивальной программы. Здесь выступали «Blood, Sweat and Tears» и Джетро Тал, «Slash» и «The Prodigy», Дэвид Боуи и «Rammstein», «Oasis» и Морчееба, «Apocalyptica» и Петти Смит. Организаторы фестиваля оперативно реагируют на новые веяния в музыке. Так в 2000-м тут появилась специальная сцена для исполнителей так называемой world music. В том же году на острове возвели самый большой в мире шатер, предоставленный в полное распоряжение любителям танцев. Ритм для их ног задавали здесь известнейшие представители «техно» (от «house» до «trance») — Ги Орнадель, Ник Уоррен, Альфредо, «Deep Dish», Пауль ван Дайк.

В 2001 году к уже существующим девяти концертным площадкам добавилось еще три: для поклонников хард-рока, поп-музыки и электроники. Теперь организаторам приходится только решать, кем эти сцены заполнить. Задачу эту на «Острове», кажется, решают без видимых усилий. В течение фестивальной недели здесь проходит около 600 концертов. Они беспрерывно идут на всех сценах с четырех часов дня до полуночи. Любители же ночной жизни могут отплясывать в шатре хоть до шести утра.

Центральным событием нынешнего фестиваля, безусловно, стало шоу блистательного Игги Попа — признанного предвестника как панка семидесятых, так и гранджа девяностых годов. И хотя 55-летний певец не измазывал свой обнаженный торс ореховым маслом, не прилеплял на него кровавые стейки и не резал себе кожу бутылочными осколками (все эти эскапады остались в буйной юности), сомнения относительно «отцовства» панка (если у кого-то таковые были) развеялись абсолютно. Как экзальтированно написала в своем отчете на сайте Zvuki.ru Соня Соколова: «Он неистов и безумен, он — душа панка, оголенные нервы рока». Вой Игги и подвывание ему многотысячной толпы во время исполнения песни «Howl» забыть невозможно. А ведь было еще и типично панковское общение певца со слушателями, которых он называл исключительно motherfuckers (к вящему удовольствию последних), и требование максимально осветить публику, чтобы получше рассмотреть ugly faces этих самых motherfucker’ов. Завершилось представление хитом «No fun», после чего довольный музыкант удалился, демонстрируя восторженным поклонникам известный жест с приподнятым средним пальцем руки...

Не менее талантливым шоуменом показал себя на «Острове» и «очкастый гений» Джарвис Кокер («The Pulp»). Его выступление в основном составили песни из последнего диска группы «We love life», но когда Джарвис со своим непередаваемым аристократическим произношением обратился к публике с вопросом «You would like to go longer? You would like to go deeper? You would like to go darker?», уже никто не сомневался, что сейчас прозвучат композиции из альбома «This is Hardcore». Так и случилось, и снова зал пел вместе с музыкантами.

Не уронил своей репутации «мессии меланхолии» и «гуру уныния» и Роберт Смит («The Cure»). Оптимальному для выступления настроению поспособствовала и погода: на протяжении всего двухчасового концерта шел изрядный дождь. Его первые капли упали на головы зрителей, как только Смит взял первые аккорды. Пока «The Cure» исполняла песни из нового альбома, дождь не слишком усердствовал, но стоило зазвучать старым хитам «Boys Dont Cry», «Plainsong» и «Kiss Kiss Kiss» — хлынул настоящий ливень. Трудно было избавиться от ощущения, что его призвала именно музыка группы. Когда же лидер «The Cure» запел свой самый главный хит «Love Song», на глаза сотен зрителей навернулись слезы (а может, это были все-таки капли дождя?): ведь никто сегодня так не умеет петь о любви, как Роберт Смит. В эту минуту стало окончательно ясно, почему съезжается на «Остров» молодежь со всей Европы. А дождь, кстати, затих вместе с последними звуками смитовской гитары.