Последние годы жизни Фридман разоблачал исключительно русскоязычную организованную преступность в США, чему была посвящена его итоговая книга «Красная мафия», вышедшая в издательстве «Литтл, Браун энд Компани» в позапрошлом году.

«Господи, — ахнул друживший с Фридманом судебный переводчик Валерий Щукин, когда вчера утром я сообщил ему скорбную весть. — Да ведь я на прошлой неделе с ним разговаривал по телефону. Правда, он меня уже не узнал и сказал, что очень слаб». Репортер газеты «Ю-Эс-Эй тудей» Кристин Дугас, жена Роберта Фридмана, сообщила, что умер он от осложнения на сердце после редкого и неизлечимого заболевания крови. Семь лет назад Фридман заразился этой болезнью в Индии, куда ездил собирать материал для очередной разоблачительной статьи «Позор Индии» — о СПИДе, проституции и политической коррупции в Бомбее.

«Его болезнь была более редкой и более опасной, чем любая угроза», — сказала Кристин Дугас, намекая на то, что ее покойному мужу не раз угрожали герои его материалов о русской мафии. Об этом мы периодически узнавали от самого Фридмана, который исправно ставил в известность об инцидентах ФБР, а потом средства массовой информации. Написавший три книги, Роберт Фридман сотрудничал с газетой «Вилледж войс» и журналом «Нью-Йорк», но в основном работал автором-внештатником, печатаясь в журналах «Нэйшн», «Ньюйоркер», «Вэнити фэйр», «Джи-Кью», «Дитейл», а также в газетах «Вашингтон пост» и «Нью-Йорк таймс». В Бомбей, например, его послал «Нэйшн». Бывший редактор этого еженедельника Мика Сифри считает, что Фридману «удавалось находить свою дорогу и создавать множество статей, причем не на средства больших газет».

Несмотря на изнурявшую его болезнь, Фридман продолжал работать, и перед самой смертью подал заявку на очередную книгу. Поскольку в последнее время он взял интервью у российско-израильского бизнесмена Михила Черного и добивался встречи с российско-израильским бизнесменом Григорием Лучанским, книга должна была рассказать о новом поколении все той же русской мафии в Израиле.

Микка Сифри говорит, что по натуре Фридман был настоящим трудоголиком и отправлялся в больницу только при очередном обострении болезни. Его последняя большая статья была посвящена израильско-палестинскому конфликту и опубликована в «Нэйшн» прошлой осенью. «У него было потрясающее чутье, — сказала вдова Фридмана. — То, что он писал о поселениях много лет назад, опередило материалы всех остальных. Его поносили за то, что сейчас оказалось реальностью. Его всегда били, но он был бесстрашным репортером — вот что в нем, пожалуй, самое главное».

В 1990 г. Роберт Фридман написал биографию основателя Лиги защиты евреев Меира Кахане, назвав ее «Лжепророк». В книге вскрывалась роль склонных к применению силы адептов Израиля, которые, по словам Фридмана, были движущей силой создания еврейских поселений на палестинских территориях. Когда он оказался в Израиле через четыре года, на него напали поселенцы, считавшие, что эта книга пятнает светлый образ Кахане. Многие полагали, что как журналист Роберт Фридман чересчур симпатизирует палестинцам. На эту критику он отвечал, что американские евреи не желают читать об Израиле ничего плохого. Внук кишиневского еврея, Фридман отнюдь не был антииудеем и получил премию Общества профессиональных журналистов за статьи о роли мусульманских экстремистов в подготовке взрыва под одним из небоскребов-близнецов Всемирного торгового центра в 1993 г.

За русскую мафию Роберт Фридман взялся в начале 90-х годов, и в январе 1993-го «Венити фэйр» опубликовал его большую статью «Братва с Брайтон-Бич», где речь шла о многих известных личностях нашей иммиграции, но больше всех досталось Марату Балагуле. Таких статей у Фридмана было несколько, и все как одна ошарашивали американского читателя все новыми и новыми страшными подробностями жизни и деятельности русской мафии. Бывший агент ФБР из Майами Роберт Левенсон, который вывел на чистую воду не одного русскоязычного преступника, а в осведомители и свидетели завербовал еще больше, называет Фридмана первопроходцем этой опасной темы. «Я 28 лет носил на боку оружие, — сказал Левенсон, — а у Робби были только блокнот и ручка».

В этот блокнот этой ручкой Роберт Фридман записал, что бывшие советские хоккеисты, играющие в американских клубах, связаны с мафией. Что каждый день из аэропорта Кеннеди в Москву улетает самолет с долларами. Что покойный Евсей Агрон жил в роскошной квартире с ванной за 150 тыс. долл. Что Марат Балагула катался вокруг Манхэттена на роскошных яхтах, а по Манхэттену — в заказном стретч-лимузине с шофером в черной ливрее и с замороженной бутылкой водки. Что «Новое русское слово», эта «самая большая и влиятельная русскоязычная газета Америки с тиражом около 180 тыс. экземпляров... отличается от десятков других русских изданий прославлением русской мафии и уничижением правоохранительных органов США, особенно ФБР»...

Фридман утверждал, что ему было от кого обороняться, и своей книге «Красная мафия, или Как русские преступники вторглись в Америку» писал, что летом 1998 г. после очередной статьи редакция опубликовавшего ее журнала выдала Роберту бронежилет. В то лето он узнал, что тогдашний «враг Америки номер четыре» российский бизнесмен Семен Могилевич якобы заказал его убийство за 100 тыс. долл. Тогда писали, что ЦРУ якобы перехватило разговор Могилевича на эту тему, но в беседе со мной Семен Юдкович, тогда проживавший в Будапеште, долго и горько смеялся. В «Нью-Йорк таймс» Роберт Фридман написал, что вскоре после этого извещения он заметил у дверей своего дома в Манхэттене страшного небритого мужика, которого он раньше видел «в компании известного русского дона по кличке Толстый Феликс». Сколько я ни спрашивал у нашей братвы, никто такого не знал.

В том же опасном для Фридмана году «враг Америки номер три» Вячеслав Иваньков прислал Роберту из федеральной тюрьмы «валентинку» с угрозой, выраженной cловами: «I’ll fuck you! And make you suck my Russian dick!» Там же говорилось, что Роберт Фридман «dirty fucking American prostitutian lier». Помнится, я долго объяснял в студии CNN на Восьмой авеню, что два первых выражения не обязательно означают угрозу полового насилия, но...

Вскоре после выхода «Красной мафии» Фридману, опять-таки из федеральной тюрьмы, позвонил «враг Америки номер два» Моня Эльсон, которого он описал как «машину для убийств», отправившую на тот свет сто человек. «Пока счет один ноль в твою пользу, — сказал ему Моня. — Теперь моя очередь». Фридман немедля пожаловался на Моню федеральному прокурору.

Благостнее всех по отношению к нему вел себя «враг Америки номер один» Марат Балагула, который 15 июня позапрошлого года прислал Фридману письмо из федеральной тюрьмы в Техасе. «Дорогой мистер Фридман, — говорилось там. — ... Вы разрушили мою жизнь и жизни членов моей семьи, уничтожили мою репутацию и отправили меня в тюрьму с помощью лжи и инсинуаций... Когда я прочитал (вашу) книгу, моей первой мыслью было подать на вас в суд. Затем я узнал, что вы лежите в больнице и умираете от рака. Думаю, что это лишь оправдывает поговорку «зло порождает зло»... Я прощаю вас. Я буду молиться за вас и вашу семью. Сейчас вы должны просить Господа, чтобы Он простил вас»...

В четверг из нью-йоркских газет на смерть Роберта Фридмана отозвались только две: «Ньюсдей» статьей Пита Боулса и «Дейли ньюс» телеграммой АП. «Нью-Йорк пост» и «Нью-Йорк таймс» промолчали. Я тоже хотел написать кратенько, вроде эпитафии, но вышел целый некролог. «От чего он умер?» — спросил меня вчера утром Моня Эльсон. «От осложнения на сердце», — ответил я. «Да, — философски заметил Моня, — для русской мафии сердчишко было слабовато». Да обретет Роберт Фридман вечный покой. У него остались сестра Джой Остроф в Северной Каролине и два брата — Рэнди Фридман в Лас-Вегасе и Даррил Фридман в Рочестере. Похоронили Роберта Фридмана на кладбище Кенсико в графстве Вестчестер.