В нашей жизни действительно хватает места подвигам. Вот только многое из героического (и не очень) впоследствии приобретает определенный привкус и превращается либо в некий «попс», либо в груду бронзы. А подчас случается и анекдот, вроде: «Муму» Тургенев написал, а памятник — Пушкину поставили». Но что самое обидное — это вранье. Даже с благородной, на первый взгляд, целью.

Георгию Константиновичу Жукову ставят памятники, в его честь учреждают ордена и медали, его объявляют величайшим полководцем Второй мировой войны. «Народный маршал», «маршал-солдат» — вот обычные эпитеты по отношению к прославленному полководцу. Апологеты Жукова предпочитают не считать, сколько солдат зазря положил он в свою и чужую землю. Мол, был строг, но справедлив. И был истинным страдальцем за правду, испытав две незаслуженные опалы: при Сталине в 46-м и при Хрущеве в 57-м. Партийные вожди, дескать, не могли долго терпеть рядом с собой независимо мыслящего и решительного маршала.

Все эти, на первый взгляд, вроде бы весомые аргументы разбиваются об один только документ, вышедший из-под пера Жукова в его бытность командующим Ленинградским фронтом. Это шифрограмма №4976 от 28 сентября 1941 года: «Разъяснить всему личному составу, что все семьи сдавшихся врагу будут расстреляны и по возвращении из плена они также будут все расстреляны». Сталинский приказ №270, вышедший месяцем раньше, был гораздо милосерднее. Семьи сдавшихся в плен красноармейцев он приказал только лишать государственного пособия. «Народный» полководец в жестокости готов был превзойти самого диктатора. Так стоит ли ставить ему памятники? Ведь жуковский людоедский приказ предусматривал расстрел невинных женщин и детей, вплоть до грудных младенцев. А уж с тем, что Жуков положил солдат больше, чем любой другой полководец в мире, не спорят, кажется, даже его апологеты. Можно привести в пример картину безумного штурма Зееловских высот в последние недели войны, запечатленную одним из уцелевших комбатов. Он пробовал возразить, что немецкая система огня не подавлена, и надо еще поработать артиллерии. Ему пригрозили расстрелом, если немедленно не поведет бойцов в атаку. После нескольких атак из 800 человек в строю осталось не более ста. Когда остатки батальона уже собирались отступить, дзот внезапно замолчал. Командир с немногими уцелевшими солдатами ворвался туда. Второй номер сопротивлялся, и его пристрелили. А первый номер уцелел: он просто сошел с ума, увидев перед собой такую гору трупов. Иначе Жуков воевать не умел. Вспомним, что первый свой орден в Красной Армии Жуков получил за чисто карательную операцию — подавление крестьянского восстания на Тамбовщине в 1921 году. Тогда он командовал эскадроном. А последней, четвертой Золотой Звезды Героя Советского Союза маршал, уже в должности министра обороны, удостоился в декабре 1956 года — не только в связи с 60-летием, но и за подавление антикоммунистического восстания венгерского народа. Наверное, символично, что свою карьеру Жуков начал и закончил как каратель...

Рядовой Матросов совершил свой подвиг 23 февраля 1943 года в бою близ деревни Чернушки под Великими Луками. Посмертно Александру Матвеевичу Матросову было присвоено звание Героя Советского Союза. Подвиг был совершен в день 25-й годовщины Красной Армии, а Матросов был бойцом элитного Шестого добровольческого стрелкового корпуса имени Сталина — эти два обстоятельства сыграли важную роль в создании государственного мифа. В первом донесении о подвиге Матросова сообщалось: «В бою за деревню Чернушки комсомолец Матросов, 1924 года рождения, совершил героический поступок — закрыл амбразуру дзота своим телом, чем и обеспечил продвижение наших стрелков вперед». Этот рассказ с небольшими изменениями воспроизводился и во всех последующих публикациях. Десятилетиями никто не задумывался, что подвиг Александра Матросова противоречил законам природы. Ведь закрыть своим телом пулеметную амбразуру невозможно. Даже одна винтовочная пуля, попавшая в руку, неизбежно сбивает человека с ног. А пулеметная очередь в упор сбросит с амбразуры любое, даже самое грузное тело.

Пропагандистский миф, разумеется, не в состоянии отменить законов физики, но он способен на некоторое время заставить народ забыть о них.

В действительности события развивались не так, как сообщалось в газетных и журнальных публикациях. Как писала по горячим следам фронтовая газета, труп Матросова обнаружили не на амбразуре, а в снегу перед дзотом. Наиболее правдоподобно выглядит следующая версия. Матросов смог взобраться на дзот (очевидцы видели его на крыше огневой точки) и попытался расстрелять немецкий пулеметный расчет через вентиляционное отверстие, но был убит. Сбрасывая труп, чтобы освободить отдушину, немцы вынуждены были прекратить огонь, и товарищи Матросова за это время преодолели простреливаемое пространство. Немецкие пулеметчики вынуждены были спасаться бегством. Подвиг Александр Матросов действительно совершил, ценой жизни обеспечив успех атаки своего подразделения. Но на амбразуру он не бросался — такой способ борьбы с вражескими дзотами абсурден. Однако для пропагандистского мифа эпический образ бойца, презревшего смерть и грудью бросившегося на пулемет, был необходим. Для чего? Да просто примером Матросова оправдывалась бессмысленная гибель людей...

Через неделю с небольшим мы снова будем отмечать самый святой праздник нашего календаря — День Победы. Я тоже буду молчать, когда объявят эту минуту... Но я хочу, чтобы этот праздник, эту нашу святыню отмыли от наносного и неправдивого. Чтобы легче было жить детям и внукам тех, кто «в списках не значился»...