Это произошло не так давно в Хараре, столице Зимбабве. Здесь Фортуна улыбнулась самому президенту, 77-летнему Роберту Мугабе. Дело было так. Банк «Зимбабве бэнкинг корпорешн» устроил первую в истории южноафриканской страны лотерею вкладов. Согласно условиям, они должны были превышать 5000 зимбабвийских долларов (130 долл. США). Организатор тиража Фэллот Чавава едва не лишился дара речи, когда с первого же раза вытянул главный выигрыш в сумме 100 тысяч зимбабвийских долларов (2630 американских) и прочитал имя везунчика.

— Я не мог поверить своим глазам, когда, вскрыв конверт, увидел имя и номер счета президента, — признался Фэллот и философски заключил, — право же, деньги знают, куда идти.

Для сравнения: минимальная заработная плата в Зимбабве — примерно 25 долл. США. Таким образом, президент Мугабе выиграл 105 мини-зарплат.


Азартные игры явились к нам из тьмы веков. Уже древние жрецы, принимая важные решения, тянули жребий. В античном Риме император и патриции развлекали плебеев, устраивая лотереи во время сатурналий — семидневных всенародных празднеств в честь Сатурна. Они проводились по окончании полевых работ и отличались разнузданным весельем. Участникам сатурналий раздавались бесплатные билеты, на каждый из которых выпадал какой-нибудь выигрыш.

Но официальная история лотерей началась с розыгрыша, который вдова нидерландского художника Яна Ван Эйка устроила в Брюгге 24 февраля 1466 года, в 25-ю годовщину смерти мужа. Попытать счастья получить денежный приз мог каждый, купивший билет. Сбор был предназначен для городских бедняков.

В 1520 году король Франции Франциск I узаконил выпуск лотерейных билетов и провел розыгрыши в Париже, Лионе, Страсбурге, Бордо и Лилле. Его примеру последовали итальянцы, а в 1566 году — англичане. В общем, колесо лотереи закрутилось и остановить его было уже невозможно. Люди были готовы делать ставки буквально на все, и даже, как с горечью убедился Папа Григорий XIV, на результаты выборов... нового понтифика. Дабы обуздать нездоровые страсти, глава Святого престола в 1590 году подписал эдикт об отлучении от церкви любого, кто осмелится принять участие в столь греховном деле.

Но нравы это не оздоровило. Там, где пахнет деньгами, благородство уходит, даже из королевских дворцов. Французский монарх Людовик XIV во время одного из розыгрышей главный приз в размере 100 тысяч франков не мудрствуя присудил себе, а два других, поменьше, вручил супруге и наследнику престола. Это вызвало такую ярость у «обманутых вкладчиков», что перетрусивший венценосец вернул деньги и назначил переигровку.


Впрочем, иногда короли распоряжались доходами от лотерей и более справедливо. Говорят, что Людовик XII, который одновременно был и герцогом Миланским, с помощью лотереи возвел в Милане знаменитый Кафедральный собор.

А в Сиднее за счет налогов на азартные игры построили оперный театр. Финансовая база этого бизнеса в Австралии внушительна: азартными играми на Зеленом континенте увлечены 40 проц. 18-миллионного населения. Ежегодно государство получает в казну в виде налогов от «Лото» и других аналогичных увлечений свыше 31,1 млрд. долл. Причем за последние 10 лет эти доходы возросли вдвое.

В парламенте же Тайваня, когда правящая Националистическая партия предложила утвердить закон, дающий правительству право контролировать лотерейные розыгрыши, вспыхнула грандиозная драка. Оппозиция пустила в ход кулаки и каблуки, усмотрев в законопроекте шаг к узурпации власти и диктатуре. Однако подоплека законодательной инициативы была вполне прозаичной. В марте 1999 года в бюджете Тайваня образовалась рекордная «дыра» в размере 15,6 млрд. долл. Вот ее и решили заткнуть таким способом.

Редкую находчивость в пополнении бюджета проявило налоговое управление Чили. Одно время в радиопередачах, адресованных жителям Сантьяго, Вальпараисо, Сан-Фернандо, настоятельно рекомендовали сохранять все выдаваемые при покупке счета и чеки, поскольку в конце года они станут своеобразными лотерейными билетами, на которые могут выпасть крупные выигрыши. В результате чилийцы стали требовать чек при покупке любой мелочи. Лотерея по ним была действительно проведена. Но смысл операции заключался в другом. Внимательно изучив чеки, налоговая инспекция уличила многих в получении незадекларированных доходов. Дополнительные отчисления в казну значительно превысили сумму, ассигнованную на выигрыши.


Почему люди во всем мире так увлечены лотереями? Прежде всего из-за здорового интереса к денежным знакам. Но еще и по причине, сформулированной в афоризме, который в том или ином варианте существует практически у всех народов: «Что наша жизнь? Игра!» Ну и конечно, немного лотерея...

Для жителей США — это составная часть американской мечты: разбогатеть враз и по-крупному, вместо того чтобы всю жизнь заниматься занудной копеечной, точнее — центовой экономией. По данным Потребительской федерации Америки, 40 проц. всех семей, зарабатывающих в год менее 35 тыс. долл., видят единственное средство обогащения в счастливом лотерейном билете или в победной ставке на тотализаторе. И только треть предпочитает деньги, накопленные в течение долгих лет упорного труда, беречь или вкладывать их в нечто надежное. В 1997 году, к примеру, американцы потратили на лотерейные билеты 16,5 млрд. долл. Национальная комиссия по изучению воздействия азартных игр на американское общество подсчитала, что в стране примерно 5,4 миллиона страстных игроков, а 15,5 миллиона приближаются к этой грани.

О том чтобы быть осыпанным золотым дождем, мечтают все, даже дети. У 5—8 проц. молодых американцев и канадцев с 11 лет возникают проблемы, связанные с пристрастием к азартным играм, отмечалось на форуме Американской ассоциации психологов в Сан-Франциско. Многие играют, чтобы превозмочь депрессию, чувство одиночества или отчаяния. Часть переняла пагубную привычку от родителей.

Канадская провинция Квебек — одна из немногих территорий Северной Америки, где лотерейные билеты продают детям. Как показало исследование психологов Монреальского университета Макгил, 80 проц. ребят старше восьми лет увлечены азартными играми. Многие тратят на них все деньги, выданные родителями на проезд или на завтрак в школе. Дело дошло до того, что государственная лотерейная компания «Лото-Квебек», казалось бы, вопреки собственным интересам в течение двух лет тщетно просила правительство провинции запретить продажу билетов несовершеннолетним. По сложившейся традиции все казино и лотереи в Квебеке контролируются местной властью, которая обладает монополией в этой сфере и извлекает из нее максимальную прибыль. Возрастающую долю приносит продажа билетов несовершеннолетним. По данным психологов, число тех, кoгo можно назвать патологическими игроками, среди детей и подростков в два с лишним раза выше, чем среди взрослых.

Но и со взрослыми — беда. Три малазийца из штата Перак подали заявление в полицию на своих жен за то, что те, увлекшись лотереей, пренебрегают детьми и супружескими обязанностями. Похожая тенденция наметилась и в Албании, где, как пишет журнал «Шпиптарья», лотерея и азартные игры стали причиной половины всех разводов.


Конечно, трудно удержаться от соблазна, слыша со всех сторон сообщения о поразительных удачах, которые приносит лотерейный барабан (неудачи, хотя их гораздо больше, мало кого интересуют). Своеобразный рекорд установил житель города Кастра на юге Франции. Ему дважды с перерывом в восемь лет удалось угадать все шесть лотерейных номеров. Секрет — в постоянстве. Счастливчик играет раз в неделю, покупает билет за 56 франков в одном и том же баре и упрямо зачеркивает одни и те же номера. И доигрался! В апреле 1991 года он положил в карман 12,8 млн. франков (почти 2,3 млн. долл.). В 99-м ему повезло меньше, но это его не слишком расстроило — 3,7 млн. франков тоже приличный куш — почти 650 тыс. долл. Хозяин бара, благодарный за бесплатную рекламу, сообщил журналистам, что баловень Фортуны — отец троих детей. Успех восьмилетней давности голову его клиенту не вскружил.


Удачу всегда окружает некий мистический ореол. Надо ли удивляться, что во многих странах розыгрыш лотереи — своего рода таинство. В Испании раз в год, 22 декабря, миллионы граждан усаживаются перед телеэкраном, приникают к радиоприемникам и ждут результатов самой престижной лотереи. По традиции главные исполнители в рождественском спектакле — ученики мадридской школы-интерната Сан-Идельфонсо. Номера выпавших шаров они объявляют нараспев, как бы пропевают. Так издавна заведено. Точно неизвестно, когда был основан интернат, но в хрониках упоминается, что в 1478 году король Фердинанд предоставил дому сирот особые привилегии. А в 1771 году, когда разыгрывался первоначальный вариант лотереи, воспитанники Сан-Идельфонсо начали «петь» выигрышные номера.

Дети воспринимаются как трогательный символ чистоты. И есть немало дельцов, которые цинично пытаются этим воспользоваться. Девять человек, в том числе два чиновника из финансовых служб Милана, были арестованы в январе 1999 года по делу о фальсификации результатов розыгрышей. Толчком для начала расследования стали слухи о том, что некоторые граждане в Монце, предместье Милана, баснословно обогатились, выиграв в лотерею. Как выяснилось, шары со счастливыми номерами здесь вытаскивали дети с завязанными глазами. И жулики, участвовавшие в организации этого действа, привлекали специально обученных ребят, способных распознавать номера сквозь неплотные повязки.


Над этим бьются многие умы, в том числе серьезные исследователи, изучающие теорию вероятности. Не знаю, можно ли отнести к их числу пушкинскую старую графиню, но Германну, как мы помним, вырвать у нее тайну так и не удалось. Свой рецепт предложила знаменитая болгарская прорицательница Ванга, предостерегая от соблазна легких денег: «Молись Богу и не проси больше, чем тебе надобно». Однако не заметно, чтобы ее земляки последовали совету: лотерейные страсти приобретают в Болгарии все больший размах.

Да и можно ли упрекать за это людей светских, если даже за церковной оградой отношение к колесу Фортуны довольно толерантное. Когда управление Национальной лотереи Великобритании передало 18 цистерцианцам — монахам ордена, близкого бенедиктинцам — 616 тыс. долл. на ремонт их обители, святые отцы кротко сказали, что сами азартными играми не увлекаются, но и не осуждают тех, кто любит лотерею. И особенно тех, кто жертвует доходы от нее на богоугодное дело.

А в Таиланде произошло событие еще более примечательное: буддийский монах Фра Хру Сангарака из храма Инпрачарам 11 раз подряд предсказывал верные номера в местных подпольных лотереях! Власти пришли в негодование: буддийским священнослужителям противопоказаны азартные игры, равно как и страсть к богатству. Но монах сказал, что он ни при чем — любители лотерей ухитряются сами вычислять счастливые номера во время отправления им службы — по капающему со свечей воску.

Но это изыск. Большинство пользуются куда более простой системой — пытаются найти отгадку в комбинации дней рождения и прочих памятных дат или позаимствовать удачу у людей счастливых. В Куала-Лумпуре фотокорреспондент, снимавший церемонию награждения лауреатов конкурса молодых талантов, обратил внимание на женщину, которая подошла к девочке, занявшей первое место, и о чем-то ее попросила. Естественно было предположить, что об автографе. Но, оказывается, просьба была иной: назвать любые четыре цифры. Записала и с просветленным лицом отправилась играть в лотерею.


Считается, что удачу сулит любой предмет, животное или событие, увиденные во сне или явленные каким-то другим способом. Когда в одной малазийской газете была помещена фотография удава, который задушил человека и успел почти полностью заглотнуть его, многие любители азартных игр бросились ставить на 606. Этой цифрой в принятой здесь кодировке обозначается змея.

В случае аварии на дорогах Малайзии возникают умопомрачительные пробки. Водители бросают свои машины, чтобы записать номера пострадавших авто. «Эти номера, роковые для невезучих владельцев, могут оказаться счастливыми для других», — объясняет китаянка Мэри, владелица магазина «Берджайя спортс тото» в центре малазийской столицы.

А 60 жителям бедного предместья колумбийского города Картахены удачу в игре принесла смерть их друга по прозвищу Эль Мона. Через девять дней после его похорон они сорвали крупный куш в лотерее, поставив на 084 — номер его могилы. Мануэль Перес, продавший им билеты и купивший несколько сам, пояснил: «Думаю, что Эль Мона, который был моим другом, решил прислать мне подарок с того света».

Подобные суеверия бытуют не только в развивающихся странах. Американцу Майклу Габриэлю во сне явилась дочь, умершая за месяц до этого, и сказала: «Хочу тебя немного порадовать после горестных испытаний, выпавших на твою долю». После чего точно указала номера, на которые следует поставить. На следующий день Габриэль выиграл 10,5 млн. долл.

Слепой механизм удачи хорошо иллюстрирует история, которую рассказал мне добрый знакомый — профессор одного из парижских лицеев: «Был у меня в классе остолоп, приводивший в отчаяние своей тупостью. Лет через десять встречаю его на улице — вид у него вполне респектабельный. Завидев меня, кинулся с объятиями. «Я выиграл миллион в лотерею, и все благодаря вашим урокам математики, дорогой профессор, — сказал он. — Как-то мне три ночи подряд снилось, что я возвратился в школу, и вы меня спрашиваете: «Сколько будет семью восемь?» Я сразу понял, что это знамение и попросил у торговца лотерейный билет, заканчивающийся на 63 (!). И что вы думаете? Очередной тираж принес мне богатство». На сей раз ему помогло невежество». Подозреваю, что мой лукавый собеседник шутил, но этот анекдот подтверждает: Фортуна слепа, не пытайтесь разгадать алгоритм вращения ее колеса.


Случается, что неожиданное богатство становится серьезным нравственным испытанием. Жительница Нью-Джерси миссис Клингебель была страшно рада, когда ее любимый сын и сноха Джиллиан позвонили и сообщили: «Мы выиграли!» Банк они сорвали приличный — 2,15 млн. долл., однако делиться с матерью и не подумали. И тут на сцене, как это водится в Штатах, возникает адвокат Гари Блауштейн. Он уведомил, что лет двадцать назад его клиентка договорилась с сыном ежемесячно переводить ему по 20 долл. на лотерею (квитанции, естественно, сохранились). Чадо добавляло еще 20 и приобретало билеты. Теперь миссис Клингебель вынуждена обратиться в суд. Схваченный за руку сын пошел на попятную и уведомил маму через адвоката, что согласен уступить половину выигрыша. Прерванная семейная идиллия была восстановлена.

А вот другой случай. Дениз Росси четверть века счастливо жила в браке с супругом Томасом. Но 28 декабря 1996 года, через 11 дней после выигрыша 1,3 млн. долл. в лотерею, 65-летняя дама подала на развод. Нельзя сказать, что она не ценила мужа, но на 650 тысяч баксов он, по ее мнению, явно не тянул. Суду пришлось заступиться за «недостойного» супруга...

Все это, конечно, стоит немалых нервов. Кстати, как вы думаете, насколько пагубен азарт для здоровья, особенно пожилых людей? Не торопитесь с ответом. Сотрудники Британской школы по изучению проблем здоровья нации пришли к выводу, что лотерея, игра в карты и другие азартные игры — в разумных дозах, разумеется, и при философском отношении к удаче — могут продлить жизнь.

До сих пор старикам рекомендовали побольше гулять на свежем воздухе, заниматься не требующим больших нагрузок спортом и остерегаться простудных заболеваний. Однако профессор Томас Гласс утверждает, что им не стоит забывать и о развлечениях, включая азартные игры. «Мы в течение 13 лет наблюдали за 2800 стариками. Результаты нашего эксперимента показывают, что пожилые люди, играющие в бинго, регулярно посещающие рестораны и кино, чувствуют себя лучше, чем их замкнутые сверстники», — пояснил ученый. По данным исследователей, умеренное волнение во время азартной игры стимулирует работу сердечной мышцы, ощущающей с годами недостаток адреналина.

«Конечно, после нашего открытия старики не должны очертя голову бросаться в ближайшие казино или в лотерейную пучину и проигрывать нажитые в течение всей жизни состояния, уходя потом из игорных домов со щемящим сердцем, — уточняет профессор Гласс. — Просто стоит поддерживать себя в подобающей моральной форме и не считать жизнь после 65 законченной. Мы будем настоятельно рекомендовать врачам «прописывать» подопечным активный режим жизни с небольшими приключениями и приятными волнениями».


Для справедливости надо, видимо, привести и противоположные примеры. Рекордный выигрыш в размере 680 млн. лир (1800 лир = 1 доллар) в 1998 году выпал на долю некоего итальянского предпринимателя (имя не оглашается) в области Ломбардия. В момент триумфа у него неожиданно случился приступ истерического смеха. Сцена была поистине фантасмагорической. Вокруг катающегося по полу и сотрясающегося от хохота «счастливчика» собралась толпа зевак, сквозь которую с трудом пробивались медики. А звуковым фоном служил непрерывный звон сыпавшихся из автомата выигранных жетонов. В конце концов победителя привели в чувство «народным средством» — стаканом виски. Но все могло закончиться не столь весело.

Как, например, это произошло с жителем болгарского города Русе Марином С. Правда, он не выиграл, а проиграл. Убедившись, что «птица счастья» пролетела мимо, болгарин получил обширный инфаркт, и от кассы спортивного тотализатора был доставлен прямиком в больницу. Врачи спасли жизнь игрока, но его возвращение к семейному очагу было нелегким. Дело в том, что он тайком от жены на все сбережения купил 1300 билетов лотереи, однако не смог угадать даже простейшей комбинации цифр. Пустив на ветер 800 германских марок, Марин приблизил тот самый «черный день», на который они откладывались.

А у 61-летней поварихи Мейзи Роджерс тяжелый сердечный приступ случился из-за упущенной возможности. Будучи человеком педантичным, она обычно тратила три фунта стерлингов в неделю на Британскую национальную лотерею. На этот раз в качестве талисмана миссис прихватила с собой восьмилетнего внука. Мейзи приобрела несколько билетов и собиралась купить еще один, когда мальчик попросил стакан фруктового сока. Бабушка подчинилась и вернула в кассу уже отобранный билет. И надо же так случиться, чтобы выигрыш пал именно на него. Повариху, схватившуюся за сердце, отвезли в больницу. «Близкие твердят мне, что больше обеспокоены моим здоровьем, чем деньгами, — рассказывает Мейзи. — Может, я и вправду не так несчастлива, как мне кажется?»

В истории болезни 60-летней жительницы итальянского городка Аппиано Джентиле, попавшей в психиатрическую клинику, записан диагноз: синдром лотереи. Зажиточная и маниакально азартная мать семейства вложила в игру все свои средства. Каждый день она покупала билеты множества национальных и местных лотерей, изобретала все новые игровые комбинации, но это только ускорило крах. В клинике, куда ее доставили, оказались еще семь пациентов, пораженных тем же недугом.

В заключение — о самой занятной лотерее из всех, описанных ранее. Истинно галльский юмор и хорошее знание психологии проявил Жак Лоран, мэр крохотного французского городка Эйгале в предгорьях Альп, где проживают всего 60 семей. Призом в лотерее, которую он организовал, стало право дать собственное имя центральной городской площади, что подтверждается соответствующей табличкой на стене.

Сейчас эта площадь носит имя Паскаль Вержес, 37-летней жительницы соседнего, куда более знаменитого Авиньона. Год назад Паскаль прислала в мэрию Эйгале свою заявку, к которой приложила чек на 50 франков. Вместе с ней на именную табличку претендовали еще 660 соискателей. Ее имя главная площадь городка будет носить в течение целого года, до следующей лотереи, желающих принять участие в которой становится все больше, а деньги капают в городскую казну. Мило, элегантно и по-своему поучительно.