О новом фильме француза Жан-Жака Анно, снятом с голливудским размахом на немецкие деньги, довелось прочитать и такое: финансировав съемки масштабной, эпической военной драмы о Сталинградской битве, Германия словно очередной раз капитулировала, мазохистски изобразив, как храбрые русские ребята сокрушительно отдубасили их в исторической потасовке на Волге. Против фактов из учебника, конечно, не попрешь: действительно, победили, ценой чудовищных жертв вкупе с фанатичным мужеством. Отныне, после “Врага у ворот”, представляющего, по сути, зеркальное отражение самого хлесткого и дорогого военного блокбастера последних лет — спилберговского “Спасения рядового Райана”, после которого мир, было, вообще окончательно решил, что фашистов разгромили американские десантники, версия Второй мировой обретает комиксовую простоту схемы. Корректной и удобоваримой.

Сложив элементарный пазл из американского солдата Райана и русского снайпера Зайцева, новое поколение должно в итоге выбрать Спилберга. По крайней мере, признать его поверхностный, “кокакольный” патриотизм в качестве универсальной исторической истины. Победили, действительно, американцы. А советский народ отчасти обеспечил эту победу колоссальными и бессмысленными потерями. Анно, намеренно или нечаянно, сделал фильм еще и об этом: бездарности обреченного на вечное страдание и бездумие народа, терпящего откормленных, как боровы, вождей и командиров, помыкающих им, как вздумается, бросающих безоружных солдат на шквальный огонь умелых гитлеровцев и уничтожающих отступающих пулеметами “смершевских” загранотрядов. “Ваши предложения?” — интересуется у возглавляющего оборону Сталинграда военачальника о стратегии предстоящих операций прибывший с полномочиями от Сталина бодрый демагог Никита Хрущев Боба Хоскинса. “Расстрелять генералов и их штабы, а семьи пленных и дезертиров выслать в Сибирь”, — следует образчик полководческой мудрости. “Это уже сделано”, — брезгливо морщится член Военсовета. Диалог — хоть публикуй в сборнике анекдотов (впрочем, может оттуда и почерпнут?). Но сам взгляд на историю войны — симптоматичный. Русских, как следует из щедро приправленной батальными эпизодами и любовной интригой (с обязательной для скроенного по голливудским стандартам и по-голливудски же нелепой сценой секса) версии Анно, могло спасти только чудо. И оно персонифицировалось в молодом пастухе Василии Зайцеве, метком стрелке и плакатном герое. Этаком Давиде, влепившем в лоб фашистскому Голиафу — неуязвимому снайперу Кенигу — не камень, но пулю. Зайцев Джуда Лоу — типичный мифологический герой с мифологической же свитой: племенным идолом (гигантский монумент Сталину величественно возвышается над дотошно воссозданной в фильме декорацией руин города), верховным жрецом Хрущевым, шаманом — пропагандистом Даниловым (Джозеф Файнс) и даже учителем — снайпером Куликовым (Рон Перлман). Он намного слабее своего хитрого, ловкого и умного противника (Эд Харрис в роли Кенинга, как, собственно, и все чрезвычайно занимательные эпизоды дуэли русского и немецкого снайперов, — то единственное, ради чего стоит смотреть “Враг у ворот”), но он избран богами уничтожить его и спасти свой несчастный народ. Таков каприз богов. Германия может не стыдиться того, что субсидировала фильм Анно, потому что он объяснил, что ее одолела не советская армия, а наказали боги. А спилберговские райаны довершили дело.

Одно огорчает: всему этому, вскормленное исключительно голливудским кино поколение, скорее всего, и поверит.